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Vorwort des Übersetzers

Vor ein paar Jahren trugen jüdische Freunde die Bitte an mich heran, eine 
auf Russisch geschriebene Biografie eines lettischen Holocaust-Überle-
benden ins Deutsche zu übersetzen (Semjon Špungin: Vor und nach der 
Flucht).1 Nun habe ich eine weitere Biografie übersetzen können. Es 
handelt sich um das bewegende Lebensschicksal einer litauischen Jüdin, 
Žana Ranaitė-Čarnienė. Sie hat nicht nur als einzige ihrer Familie die 
Schreckenszeit des Wilnaer Ghettos, sondern auch – in der Sowjetunion 
als »Vaterlandsverräterin« verurteilt – fünf Jahre Straflager im Süd-Ural 
mit anschließender dreijähriger Verbannung in der Ukraine überlebt.

Als ehemaliger Politiklehrer lag mir schon immer viel daran, etwas zur 
Aufklärung über die Kriegsverbrechen im Zweiten Weltkrieg beizutra-
gen. Heute erleben wir, wie politisch motivierte Radikalität, Unwissen-
heit und Vorurteil dazu führen können, in die abstruse Gedankenwelt 
von Geschichtsfälscher*innen, Rassist*innen und Holocaust-Leug-
ner*innen »abzutauchen«.

Der Autorin war der Hinweis wichtig, dass es ihr mit dem Nie-
derschreiben ihrer Memoiren hauptsächlich darum ging, sich von der 
Überlast bedrückender Erlebnisse und Erfahrungen – insbesondere das 
Schicksal ihrer nächsten Angehörigen betreffend – zu befreien, es sich 
»von der Seele zu reden«. Das Anliegen findet beim Übersetzen Be-
rücksichtigung. Gerade durch die Schlichtheit der Sprache erzielt die 
Darstellung »unglaublicher Wahrheit« eine tiefgreifende Wirkung. Das 
Erlebte spricht für sich.

Der litauische Originaltitel des Buches von Žana Ranaitė-Čarnienė 
lautet »Neįtikėtina tiesa (rusų kalba)«, meine Übersetzung basiert auf 
dem russischen Text »Janna Ran-Tsharnyj: Njeverojatnaja pravda«, 1993 
erscheinen im Švyturys–Verlag, Vilnius). Mit übernommen wurde der 
dort enthaltene einleitende Text »... wider das Vergessen« von Mascha 
Rolnikaitė. Die Vorbemerkung des litauischen Verlages zu dem Buch 
ist im Anhang mit aufgenommen. Dort sind zudem Fotos und Doku-
mente aus dem Original abgedruckt, die leider in keiner besseren Qua-
lität reproduziert werden konnten. Drei Emaille-Arbeiten von mir aus 
diesem Jahr wurden drei Kapiteln zugeordnet.

1  Semjon Špungin: Vor und nach der Flucht, Metropol Verlag, Berlin 2017. 
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Einige wenige Personenbeschreibungen, die nicht in unmittelbarem 
Zusammenhang mit den von der Autorin geschilderten Erlebnissen 
stehen, blieben in der Übersetzung unberücksichtigt. Die erläuternden 
Anmerkungen in den hinzugefügten Fußnoten stammen von mir bzw. 
dem Lektorat des VSA: Verlags. An dieser Stelle möchte ich mich bei 
der Lektorin Juliane Deppe für das sehr sorgfältige Lektorat bedanken.

Die intensiven Bemühungen, Angehörige der Autorin ausfindig zu 
machen, um die Frage der Urheberrechte zu klären, blieben erfolglos. 
Diesbezüglich herzlichen Dank jedoch an Frau Rasa Balčikonytė, Kul-
turattaché der litauischen Botschaft in Berlin.

Eine Anfrage bei der Zentralen Datenbank der Namen von Holo-
caustopfern von Yad Vashem bzgl. des Sterbedatums von Žana Ranaitė-
Čarnienė blieb leider ebenfalls erfolglos. Es konnte lediglich mitgeteilt 
werden, dass sie 2012 einem italienischen Journalisten ein Interview ge-
geben hatte. Demzufolge ist Žana Ranaitė-Čarnienė mindestens 92 Jahre 
alt geworden. Ein beachtliches Alter angesichts ihrer zum Teil men-
schenunwürdigen Erfahrungen.

Horst Koop
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»... wider das Vergessen«

Die Jahre des von Hitler angestifteten Völkermordes entfernen sich mehr 
und mehr, aber die Erinnerung an die Geschehnisse von damals bleibt 
unauslöschlich. Davon können auch die biografischen Aufzeichnungen 
von Žana Ranaitė-Čarnienė (geb. 1920) Zeugnis ablegen.

Eingerahmt von Erzählungen über die Zeit vor dem Krieg und über 
einige Ereignisse nach ihrer Heimkehr in Wilna, erfahren wir das für 
die Entstehung dieses Buches Wichtigste: Die Erlebnisse im Ghetto so-
wie Begebenheiten und Umstände, die ihr das Überleben ermöglichten, 
zum Beispiel wie es dazu kam – gewissermaßen »in der Höhle des Lö-
wen« –, beim Todfeind Arbeit zu finden (zuerst als Übersetzerin, dann 
als Hauswirtschaftshelferin im Minsker Einsatzstab Reichsleiter Rosen-
berg). Von dort aus gelang es ihr, zu einem weißrussischen Partisanen-
verband zu fliehen. Dies rettete sie zwar vor dem sicheren Tod, hatte 
letztendlich aber fünf Jahre Aufenthalt in einem sowjetischen Arbeits-
lager zur Folge.

Trotz großer Willenskraft und Geistesgegenwart in gefährlichen Si-
tuationen wäre eine Rettung aus dem Ghetto und später – unter dem 
falschen Namen Margarita Rutkovski – ein Überleben im Gulag und 
während der anschließenden Zeit in der Verbannung nicht möglich ge-
wesen, wenn das Schicksal sie nicht mit guten Menschen zusammenge-
führt hätte. Über sie berichtet Žana Ranaitė-Čarnienė mit viel Wärme 
und Dankbarkeit.

Zweifellos wird auch der Leser mit Hochachtung und Anerkennung 
ihrer gedenken.

Die Autorin der vorliegenden Lebenserinnerungen ist keine profes-
sionelle Schriftstellerin. Sie legte Wert darauf, zu betonen, dass es ihr 
nicht darum ging, eine literarische Glanzleistung zu vollbringen.

Umso mehr beeindrucken ihre Aufzeichnungen durch ihre Schlicht-
heit und tief empfundene Aufrichtigkeit.

Mascha Rolnikaitė
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Anfang

Mein Vater, Grigorij Moissejewitsch Rahn, wurde 1893 in Kaunas [Li-
tauen] geboren. Nach dem Abitur in Kaunas, besuchte er die medizi-
nische Fakultät an der Universität in Leipzig. Wegen des 1914 ausbre-
chenden Ersten Weltkrieges konnte er sein Studium in Leipzig nicht 
beenden und begab sich für das letzte Semester nach Charkov. Dort gab 
es die Regelung, dass ein bestimmter Prozentsatz an Juden an den Uni-
versitäten zugelassen wurde. In Moskau oder Petrograd2 gab es für Va-
ter keine Möglichkeit, das Studium abzuschließen. Während seiner Stu-
dienzeit in Charkov lernte er Vera Issajeevna Kavunovskaja kennen. Sie 
war gerade aus Lille (Frankreich) zurückgekehrt, wo sie ihr Studium als 
Pianistin am Konservatorium abgeschlossen hatte. Sie war immer gut 
gelaunt und wurde von den sie umgebenden Leuten verwöhnt. Einmal 
ging sie mit Grischa3 Rahn aus.

Sie heirateten in Jelisawetgrad. Kurze Zeit später wurde Grischa in 
die Rote Armee eingezogen.

Im Juni 1920 erblickte eine Tochter das Licht der Welt, geboren im 
väterlichen Haus Veras in Jelisawetgrad. Das Haus der Eltern war groß 
genug, um allen Kindern mit ihren Familien Platz zu bieten.

Aber das Schicksal wollte es anders. Mamas älterer Bruder Schunja 
wurde während der Petljura-Pogrome4 auf bestialische Weise ermordet.

Papa wurde 1921 aus dem Wehrdienst entlassen. Er bekam die Er-
laubnis, in sein Heimatland Litauen zurückzukehren. Die Beförderung 
erfolgte in Güterwagen. Papa bekam einen Waggon zugewiesen, in dem 
ein kleiner Ofen mit Feuerholz war.

So reisten wir im Winter von Jelisawetgrad nach Kaunas. Die Fahrt 
mit mir als zweijährigem Kind dauerte einen ganzen Monat. Züge mit 

2 Die Stadt St. Petersburg hieß zwischen 1914 und 1924 Petrograd.
3 Grischa war der Spitzname von Grigorii.
4 Mit Petljura-Pogromen werden jene antisemitischen Ausschreitungen in der 

Ukraine bezeichnet, die während der Regierungszeit von Simon Petljura in den 
Jahren 1919–1920 stattfanden. Inwiefern dieser für die Pogrome verantwortlich ge-
wesen ist, konnte bis heute nicht eindeutig geklärt werden. Petljura wurde 1926 im 
Pariser Exil von Schlomo Schwarzbardt, einem jüdischen Anarchisten, erschossen. 
Er hatte bei den Pogromen seine Eltern und ein Dutzend weitere Familienangehö-
rige verloren.
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Soldaten wurden vorzugsweise durchgelassen. Das hieß für uns, dass 
unser Zug manchmal an kleinen Haltestellen – zwischen Feldern – lange 
Aufenthalte hatte. Papa leistete im Zug medizinische Hilfe, sofern es 
nötig war.

In Kaunas fanden wir Unterkunft bei Tante Sonja, Vaters Schwester, 
einer Zahnärztin. Da es schwer war, eine geeignete eigene Wohnung in 
Kaunas zu finden, zogen wir schließlich nach Jonas, eine 32 Kilometer 
entfernte Kleinstadt. Durch Tante Sonjas Vermittlung konnte Papa dort 
eine freigewordene Arztpraxis übernehmen, »zum Überwintern«, wie 
die Tante uns mitteilte. Das »Überwintern« dort dauerte ganze 20 Jahre.
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Jonava

Wir zogen nach Jonava und »überwinterten« dort ganze 20 Jahre. Wir 
richteten uns in einem ziegelsteinernen Haus ein, welches gegenüber 
einer weißen zweitürmigen katholischen Kirche in der Wilnjausstr. 32 
stand. Zuerst gehörte uns die halbe Etage. Wir durften drei Zimmer be-
nutzen. In der anderen Hälfte wohnte der Hausherr, ein Litauer, mit 
seinen beiden Söhnen. Im Parterre unter uns befand sich der Kolonial-
warenladen unseres Vermieters und unter seinem Wohnbereich eine Bä-
ckerei, deren Räume der Bäcker Schapiro gemietet hatte. Seine Waren 
wurden nachts gebacken, damit die Kunden am Morgen frisches Fein-
brot, frische Brötchen, Kringel und Lebkuchen kaufen konnten. Auf 
der Straßenseite erstreckte sich in der Länge unseres Wohnzimmers ein 
Balkon und auf der Rückseite des Hauses befand sich über die ganze 
Etagenbreite eine Terrasse, die wir mit dem Besitzer teilten und wo wir 
Kinder spielten. Von der Terrasse aus war ein kleiner Hof zu sehen. 
Dort hatten wir einen Schuppen, in dem Holzscheite zum Verfeuern 
aufgestapelt waren und wo sich eine Eingangstür zu einer Vorratskam-
mer befand. Dort trafen sich gewöhnlich die Mitarbeiter des Bäckers 
zum alltäglichen Tratsch.

Die Jahre vergingen. Nachdem der älteste Sohn des Hausherrn das 
Progymnasium abgeschlossen hatte, entschloss sich die Familie, nach 
Kaunas umzusiedeln. Dort sollte der älteste Sohn die letzten Jahre des 
Gymnasiums absolvieren. Der jüngere, Anizele, wuchs heran und sollte 
bald in die Schule kommen. So schlug uns der Hausherr vor, die ganze 
Etage zu beziehen. Nach einer unseren Ansprüchen gemäßen Renovie-
rung zogen wir in die neuen Räume ein. Als ich fünf Jahre alt wurde, 
beschlossen meine Eltern, eine Gouvernante für mich einzustellen. Das 
war für mich sehr interessant. In dem gleichen Jahr besuchte meine Mut-
ter mit mir eine Nachmittags-Opernaufführung in Kaunas. Der starke 
Eindruck, den dieses Erlebnis auf mich machte, begleitete mich mein 
ganzes Leben. Wir sahen Tschaikowskis Ballett »Der Nussknacker«. Ich 
trug ein Kleid aus salatgrünem Taft, weiße Söckchen und Lackschuhe. 
Mit Mutter an meiner Seite beschäftigte ich mich mit Musik, lernte Kla-
vierspielen, und um alles Übrige – Leibesübungen, Stricken, Häkeln, 
Gedichte lesen und lernen, Spiele, später auch die Vorbereitung für die 
Schule – kümmerte sich die Gouvernante.
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Ich war noch keine fünf Jahre alt, als meine Eltern eines Tages nach 
Kaunas fuhren. Womit sollte ich mich, alleingelassen, beschäftigen? Ich 
ging in Papas Arbeitszimmer. Auf dem Schreibzimmertisch standen in 
Gläsern Zigaretten und Papirossi.5 Mutter rauchte nicht, aber Papa war 
ein starker Raucher. Ich beschloss, es auszuprobieren. Ich nahm eine Pa-
pirossi. Sie hatte ein langes Mundstück und sah weniger furchterregend 
aus. Dann ergriff ich noch eine Schachtel mit Streichhölzern, die dane-
ben lagen, und ging auf die zur Hofseite hinausgehende Terrasse. Ich 
zündete die Papirossi an und zog daran, so stark ich konnte. Daraufhin 
begann ich schrecklich doll zu husten, sodass ich dieses böse schlecht-
schmeckende Ding fallen ließ. Als ich wieder zu mir kam, ging ich in 
die Wohnung zurück, um mit meinen Spielsachen zu spielen. Obwohl 
unsere Hausangestellte nach mir sehen sollte, schenkte sie mir kaum 
Beachtung. So war jedenfalls mein Eindruck. Als die Eltern zurück-
gekehrt waren, erzählte Manja alles, was tagsüber vorgefallen war, u.a. 
auch wie ich mich benommen hatte. In unserem Esszimmer stand eine 
große Uhr. Ich wusste, dass ich nach dem Abendessen, wenn die Uhr 
einmal schlug, d.h. wenn es 8.30 Uhr war, aufstehen musste, um mich 
von den Eltern zu verabschieden, dann selbständig zu waschen und zu 
Bett zu gehen. Das fiel mir jedes Mal sehr schwer, weil ich gerne noch 
länger bei meinen Eltern geblieben wäre. Auch an diesem Abend stand 
ich auf, nachdem der schicksalsschwere Gong ertönt war. Ich sagte Va-
ter und Mutter »Gute Nacht«. war schon auf dem Wege zur Tür und 
wollte die Hand zum Türknauf ausstrecken, als plötzlich mein Vater, 
zeitungslesend, sich im Befehlston an mich wandte: »Schanna, komm 
mal zu mir!« Papa sprach mich gewöhnlich nur mit meinem Kosena-
men an. Was war passiert? Was hatte ich getan? Ich ging zum Vater. Er 
befahl mir, mich anzuhauchen. Ich hauchte ihn an und er fragte mich 
streng, was ich tagsüber gemacht hätte. Ich verstand nicht gleich, was 
Vater im Sinn hatte. Er sagte, dass ich nach Rauch riechen würde, und 
ich gestand. Darauf führte er mich in sein Arbeitszimmer, setzte sich 
mir gegenüber auf einen Stuhl und begann mir ruhig zu erklären, dass 
alle guten Frauen, so wie Mama, Darja Davidovna Kasan, die Frau des 
Apothekers, Tante Sonja, Papas ältere Schwester, Tante Rosa und alle 
anderen nicht rauchten. Nur schlechte Frauen würden rauchen. Das 
war das erste Mal, dass Papa mit mir so ernst, wie mit seinesgleichen, 
redete. Sein Vortrag war sehr eindringlich, ohne dass er währenddessen 

5 Papirossi sind Zigaretten mit langer Papphülse und starkem Tabak.
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die Stimme erhob. Sehr viel später, als gleichaltrige Heranwachsende da-
mit anfingen, heimlich zu rauchen und mir auch vorschlugen es zu pro-
bieren, lehnte ich ab und habe auch nie wieder einen Versuch gemacht. 
So war mein Vater: ausgleichend, standhaft fordernd und mir gegenüber 
streng. Dafür bin ich ihm bis zum heutigen Tag dankbar.

Mama führte in all diesen Jahren Briefwechsel mit Tante Manja, die 
mit ihrer Familie in Moskau wohnte, und Onkel Janja, der mit seiner 
Familie in Petrograd lebte. Im Sommer 1927 kamen uns Onkel Janja 
und Sonja, seine Ehefrau, besuchen. Sie blieben ungefähr einen Monat 
bei uns. Der Onkel verwöhnte mich. Sie fuhren zusammen mit Mama 
häufig nach Kaunas. Das Ergebnis dieser Fahrten war, dass sie, anstatt 
in das »rote« Sowjetrussland zurückzukehren, mit Mamas Hilfe nach 
Paris reisten. Dort brachte Sonja Tamotschka zur Welt. Onkel Janja 
konnte mit seinem juristischen Diplom in Paris nichts anfangen. Er 
wurde Handelsvertreter bei der Firma Geginger & Tobler. Nach zehn 
Jahren gehörten ihm und einem Kompagnon eine Niederlassung. Sein 
Depot versorgte russische Restaurants mit schwarzem und rotem Ka-
viar, Oliven, Sardinen und sogar Schokolade: Alle Sorten waren von 
der Marke Tobler.6

Der Onkel baute in Medon, einem Vorort von Paris, ein kleines ein-
stöckiges Haus, um sich dort mit anderen Russlandflüchtlingen nieder-
zulassen. Im Parterre befand sich die Küche, Ess- und Wohnzimmer, im 
ersten Stock gab es drei Schlafzimmer. Das Haus schmückten Stuckatu-
ren und war mit grüner Farbe angestrichen. Rund um das Haus und in 
Blumentöpfen auf den Fensterbrettern wuchsen hellrote Blumen. Die 
Tante hatte eine sehr schöne Figur und arbeitete als Mannequin für ein 
großes Modehaus. Dafür durfte sie alle Kleider, die sie vorführte, auch 
für private Zwecke tragen. Mit Unterstützung eines Dichters gründete 
sie ein Kindertheater auf der Avenue des Champs-Elysees und nannte 
es »Soluschka« (Aschenputtel/HK). Das Kindertheater erfreute sich 
großer Beliebtheit. Die Tante knüpfte viele Kontakte mit vielen Län-
dern, u.a. mit der UdSSR. Sie nahm nicht nur an Kinofestivals in Cannes, 
sondern auch an anderen Orten in Westeuropa und zwei Mal in Mos-
kau bei ähnlichen Veranstaltungen teil.

Schon bald nach der Abreise von Onkel Janja und Tante Sonja gen 
Paris kam mein Brüderchen Alexander, »Schurik,«7 zur Welt. Er wurde 

6 Tobler ist eine Schweizer Schokoloadenmarke.
7 Schurik ist eine Koseform von Alexander.
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am 20. April 1927 in der Klinik von Onkels Bruder, Grigorij Lvovitsch 
Rabinovitsch, in der Kjastutschio-Str. in Kaunas geboren. Als meine El-
tern mit Schurik nach Hause kamen, richtete sich ihre ganze Aufmerk-
samkeit nur auf ihn. So jedenfalls war mein Empfinden beim Eintreffen 
des neuen Familienmitglieds, da ich bisher die ungeteilte Aufmerksam-
keit für meine Person gewohnt war. Zeitweise war ich sogar eifersüch-
tig auf das wunderbare Baby. Bald jedoch gewann ich es auch sehr lieb. 
Das Schicksal erlaubte es uns beiden – meinem Bruder und mir – nicht, 
lange zusammenzuleben.

Im Jahre 1928 bestand ich die Prüfung zur Aufnahme in die dritte 
Klasse des deutschen Gymnasiums. Dort war ein Unterricht von zwölf 
Jahren vorgesehen, bestehend aus vier Vorbereitungs- und acht eigentli-
chen Klassen. Zwei Vorbereitungs-Schuljahre habe ich zu Hause mit der 
Gouvernante ableisten dürfen. Zu Beginn des Schuljahres fuhr Mama 
mit mir nach Kaunas und verschaffte mir eine Wohnunterkunft bei Re-
bekka Pavlovna Rosenblum. Diese hatte zwei erwachsene Töchter, die 
dasselbe Gymnasium besuchten, allerdings schon in höheren Klassen. 
Sie hießen Sina und Anja. Sie wohnten in der Parterre-Wohnung des 
Hauses meiner Tante Rosa und meines Onkels Rosenblum, das sich in 
der Laisves-Allee gegenüber der Belski-Apotheke und schräg gegen-
über des Stadtparks befand. In diesem Haus gab es auch noch das Hotel 
und Restaurant Versailles. Tante Rosa und Onkel Josif lebten mit Tantes 
Mutter, Isserson mit Namen, und deren Tochter Sina im zweiten Stock, 
auf der Hofseite, zusammen. Ich war ein häufiger Gast in ihrem Haus. 
Vor meiner Ankunft war gerade ihr Sohn Roma im Fluss Neman er-
trunken. Meine »Urgroßmutter«, wie ich sie nannte, da Tante Rosa sich 
zu Papa wie eine Tante verhielt, war eine sehr stattliche, elegante, akku-
rate und ehrenwerte Dame, die außerdem noch streng religiös eingestellt 
war. Sie wohnte in einem Raum hinter Tantes Schlafzimmer, betete viel 
und besuchte die Synagoge. Auf der gleichen Etage wohnte Idotschka 
Wolpert mit ihrem Ehemann. Sie gab Musikunterricht. In Jonava war 
Mutter meine Musiklehrerin, aber hier war es Tante Idotschka.

Mit meinen acht Jahren verstand ich mich schon als jemand, der selb-
ständig leben konnte. Ich sorgte selbst für Ausstattung und Körper-
pflege, aß, was man mir gab, und hatte keine Sonderwünsche. Die ersten 
Tage begleitete mich Anja ins Gymnasium. Man musste die Laiswes-Al-
lee überqueren, bis zur Kathedrale gehen, dann die Kastutschia entlang 
durch den ganzen Stadtteil bis zur Vitauto-Str., dort auf die andere Seite, 
bis man nach ein paar Schritten das Gymnasium erreichte. Hinter der 
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Kathedrale, daran erinnere ich mich noch, war das Geschäft von Kat-
zenellenbogen, wo man Fotos berühmter Schauspieler kaufen konnte. 
Bald fing ich an, sie zu sammeln. Samstags, nach dem Unterricht, fuhr 
ich mit dem Bus nach Hause, um dort das Wochenende zu verbrin-
gen. Die Busse gehörten einer Privatfirma. Ein Platz im Bus kostete 5 
lit.8 Obwohl meine Eltern für einen ganzen Platz bezahlten, musste ich 
manchmal auf den Knien eines zusätzlichen, nicht eingeplanten Passa-
giers sitzen. Von meinen Klassenkameradinnen wurden Graschina Wo-
siljute und Klara Boivit meine Freundinnen. Graschina wohnte mit den 
Eltern und mit ihrer Schwester, Primanerin unseres Gymnasiums, in der 
Totorja-Str., nicht weit von der Schule entfernt. Ich war häufig bei ihr 
zu Hause. Graschina und ich bekamen leckere Butterbrote und Obst 
mit in die Schule. In der großen Pause packten wir gewöhnlich unser 
Essen – Kakao, Milch und Tee als Getränke – aus und luden Klara zum 
Buffet ein. Klara wohnte in der Maironia-Str. in einer Kellerwohnung. 
Ihr Vater war ein Krüppel, konnte sich nicht allein bewegen. Er machte 
wunderbare Möbel aus Weidenruten-Flechtwerk. Klara war Deutsche. 
Die Kinder bedürftiger deutscher Eltern wurden in unserem Gymna-
sium kostenlos unterrichtet. Für die Kinder anderer Nationalität muss-
ten 800 lit. pro Schuljahr entrichtet werden. Dafür waren die Lehrer gut 
ausgebildet und unterrichteten mit viel Liebe zu ihrem Fach. Das Gym-
nasium lehrte uns Ordnung, hingebungsvoll zu arbeiten und widmete 
dem Fach Sport besondere Aufmerksamkeit.

Dann geschah es: Im Jahre 1933, ich wurde 13 Jahre alt, bemerkten 
die Kinder nichtdeutscher Abstammung, dass sich die deutschen Kin-
der in einer Vorrangstellung fühlten, sozusagen als »Herren der Lage« 
gegenüber den auch noch anwesenden litauischen, jüdischen und rus-
sischen Kindern. Besonders wurde das in den höheren Klassen spürbar. 
Viele Eltern meldeten deshalb ihre Kinder – stillschweigend – mit Beginn 
des nächsten Schuljahres in anderen Gymnasien an. Graschina besuchte 
fortan das Gymnasium »Saules«, das sich auf dem »Grünen Berg« bei 
der Seilbahnstation befand. Andere gingen auf das Gymnasium »Aus-
chros«, und die jüdischen Kinder wechselten auf Jüdische und Iwrit-
Schulen. Die Eltern der Kinder, die kein Ivrit9 beherrschten, setzten sich 
für die Neugründung einer jüdischen Schule mit Unterricht in litaui-
scher Sprache ein. In dieser Schule konnten die Kinder im ersten Jahr 

8 Lit. Ist die Abkürzung für die damalige litauische Währung Litas.
9 Ivrit ist die Eigenbezeichnung für modernes Hebräisch oder Neuhebräisch.
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sogar auf Deutsch unterrichtet werden. Deutsch und Englisch wurden 
nach dem Lehrplan des deutschen Gymnasiums unterrichtet. Ein be-
sonderer Unterrichtsschwerpunkt war, weil für viele besonders unge-
wöhnlich, die litauische Sprache. Wir mussten fünf Stunden pro Woche 
Litauisch lernen. Meine Eltern entschieden sich, mich nach Jonava zu 
holen. Dort besuchte ich von nun an das staatliche Progymnasium. Ich 
sollte mich sofort nach den Sommerferien in allen Fächern auf Litauisch 
als Unterrichtssprache umstellen. Die Lehrer kamen mir anfangs etwas 
entgegen. Trotzdem war es für mich anfangs sehr schwer. Wir sprachen 
doch zu Hause Russisch und in der bisherigen Schule Deutsch. Litau-
isch und Englisch wurden, bevor ich auf das Progymnasium kam, zwei 
Mal die Woche wie eine Fremdsprache unterrichtet.

Das Progymnasium befand sich in unserer Straße, der Wilnjausstraße, 
gegenüber unserer Wohnung, links hinter der Kirche. Die Lehrer zeig-
ten am Anfang viel Verständnis für mich. Der Lehrer in Naturwissen-
schaft unterrichtete auch Deutsch, sodass ich mich in seinem Unterricht 
nicht sehr bemühte, auf Litauisch mitzuhalten. Ich sprach fast ununter-
brochen Deutsch. Mein Lehrer lächelte dabei immer gutherzig und be-
zog seine Noten auch nur auf meinen Wissensstand in dem jeweiligen 
naturwissenschaftlichen Fachgebiet. Dagegen war das Erlernen des Li-
tauischen für mich einfach schrecklich. Es wurde von einer strengen, 
großen, gutaussehenden jungen Lehrerin, mit Namen Julia Schukaus-
kaite, unterrichtet. Sie forderte von mir Unmögliches. Es waren nicht 
wenige »Fünfen«, die ich mir bei ihr erarbeitete! Sie war aber auf ihre 
Art prima, erreichte, was sie wollte. Ich war ihr sehr dankbar für ihre 
Unnachgiebigkeit und Strenge mir gegenüber. Nur dank ihr lernte ich, 
das Litauische gut zu beherrschen. Nach dem Zweiten Weltkrieg, viele 
Jahre später, nach all dem Erlittenen, traf ich sie zufällig in einer Wil-
naer Straße. Sie erkannte mich. Julia Schukauskaite, Philologin, lehrte 
damals schon als Professorin an der Wilnaer Universität Litauische Spra-
che. Erst da habe ich ihr meinen Dank für das Wissen ausgesprochen, 
welches sie mir als Heranwachsende vermittelt hatte. Im Progymna-
sium war ich in jener Zeit die einzige Jüdin. Ich kam irgendwann mor-
gens in die Klasse und las an der Tafel: »Toll, dass man die Juden, auch 
wenn es nur zwei waren, umgebracht hat.« Es weckte mein Interesse. 
Ich wollte wissen, was das zu bedeuten hatte. Eine Mitschülerin verriet 
mir, dass zwei unbekannte Männer in ein jüdisches Haus eingebrochen 
waren, bestialisch die Bewohner getötet und die Wohnung ausgeraubt 
hatten. Jonava ist eine Kleinstadt, wo es vier Synagogen und eine ka-
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tholische Kirche gibt. Es war anzunehmen, dass sich die Bevölkerung 
im Wesentlichen aus jüdischen Ladenbesitzern, Möbelhändlern, Kut-
schern, Fleischern, Flößern, Sattlern und Leuten aus anderen handwerk-
lichen Berufen zusammensetzte.

An jenem Tag saß ich in allen Fächern schweigend da. Nach dem Un-
terricht machte ich mich auf den Rückweg nach Hause. Dort angelangt, 
erklärte ich, dass ich nach Beendigung des Progymnasiums im nächs-
ten Frühjahr auf keinen Fall mehr ein litauisches Gymnasium besuchen 
werden würde. Eher würde ich bei Frau Verza Nähen lernen. Sie nähte 
manchmal ganze Wochen lang bei uns zu Hause für alle Familienmitglieder 
Kleidungsstücke. Bei meinen Mitschülern und einigen Lehrern wurden 
neue Ausdrücke hörbar wie z.B.: »Einen Jud setzen.« Das bedeutete 
»Einen Klecks machen.«… Damals war ich 13 Jahre alt.

Als ich ein Jahr zuvor in das Progymnasium eintrat, fiel mir ein Schü-
ler mit Namen Wazlovas Jarozkas auf, der schon die vierte Klasse be-
suchte. Er galt als Primus in seiner Klasse, hatte eine Stimme von be-
sonderem Wohlklang, und sang in unserem Chor.

Wazlovas war ein Sohn aus einer Eisenbahner-Familie und wohnte 
in der Nähe des Bahnhofs. Mein Bruder Schurik wuchs zu Hause auf. 
Ich ging oft mit ihm spazieren. Wazlovas fuhr mit dem Fahrrad in die 
Schule. Zwei Kilometer waren es vom Bahnhof nach Jonava. Als er uns 
einmal unterwegs antraf, nahm er Schurik auf dem Rahmen mit und 
schlug vor, mir das Radfahren beizubringen. Aber auf einem Männer-
fahrrad wollte ich es nicht versuchen. Bald bekam ich ein Damenfahr-
rad. Im Jahr darauf kam auch ich in die vierte Klasse und Wazlovas be-
suchte mittlerweile das Polytechnikum in Kaunas. Er wohnte aber noch 
zu Hause und fuhr für das Studium jeden Tag mit dem Zug in die Groß-
stadt. Da ich jetzt in Jonava wohnte, war es mir möglich, meine Alters-
genossen vor Ort näher kennenzulernen. Uns gegenüber im Haus rechts 
von der Kirche befand sich im Parterre eines langen zweistöckigen wei-
ßen Hauses eine Apotheke. Sie gehörte zwei Pharmazeuten, Nasvitis 
und Kagan. Die Familie Nasvitis wohnte auf ihrem Gut in der Nähe 
von Jonava. Nasvitis selbst, das Familienoberhaupt, arbeitete täglich in 
der Apotheke. Die Nasvitis hatten vier Kinder: Algirdas, Birute, Aldute 
und Njutis. Meine Eltern waren mit dieser Familie befreundet. Njutis 
war etwas älter als ich. Wir freundeten uns an, spielten und stritten mit-
einander. Frau Nasvitis sagte sogar einmal scherzhaft zu meiner Mutter: 
»Vera Issajevna, wollen Sie wirklich Janotschka nur einem Juden vor-
behalten? Wir müssen unsere Kinder miteinander verheiraten.« An den 
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Sonntagen ritten Aldute und Birute auf Pferden zum Gottesdienst in der 
katholischen Kirche. Birute war sehr an Musik interessiert. Mutter un-
terrichtete sie in den Grundlagen des Klavierspiels. Die Familie Kagan 
bewohnte eine Wohnung hinter der Apotheke. In ihr gab es auch vier 
Kinder – Rosa, Iljuscha, Lena und Anja. Die Eltern waren auch mit ih-
nen befreundet, da wir in gegenüberlegenden Häusern wohnten. Anja 
war ein bisschen älter als ich. Nachdem sie das Progymnasium in Jo-
nava abgeschlossen hatte, besuchte sie das weiterführende Gymnasium 
»Auschross« in Kaunas. Einmal fuhren meine Eltern in den Ferien zu 
einem Theaterbesuch nach Kaunas. Bei dieser Gelegenheit konnte ich 
mal so richtig meine Fantasie und meinen fröhlichen Charakter ausleben. 
Anja hatte Verbindungen zur örtlichen jüdischen Jugend. Mich kannte 
man noch nicht so gut. Ich war etwas größer als Anja und sie wollte 
sich mal mit einem »angereisten« fremden jungen Mann sehen lassen. 
Ich zog Papas grünen Anzug an und stülpte mir eine Schirmmütze auf. 
Dann zogen wir in der Dämmerung Hand in Hand durch Jonava. Die 
Eltern bemerkten nichts, als sie zurückkamen. Die Nummer war to-
tal gut geglückt. Wie fröhlich und leicht habe ich mich damals gefühlt, 
wie viel Freude hatte ich am Leben, wie hell und klar schien mir alles!

Das erste Stockwerk bewohnte der Priester von Jonava, Waitekunas. 
Im Parterre befand sich die Apotheke und die Kooperative der Lebens-
mittelproduzenten. Ein zweiter Eingang führte in den 1. Stock. Dort 
wohnte damals Dr. Lukoschewitz mit seiner Frau, wo er auch prakti-
zierte. Ich erwähnte bereits, dass Jonava mehr oder weniger ein jüdi-
sches Städtchen war. Das Sägewerk gehörte den Segalovskis, ein zwei-
tes den Wulfovitschs und die Bursteiner handelten mit Holz. Es gab 
viele Ladenbesitzer. Mit Eisenwaren handelten die Pagirskis, mit Stof-
fen die Kaperis, Kapulskis, Schupovitschi, Grinevitschi, mit Kolonialwa-
ren die Goldschmiedts und mit Kurzwaren die Sakis. Das Hotel gehörte 
dem Bürgermeister, die Bäckereien den Liebermanns und Schapiros. Die 
Schneider für Herrenmode in Jonava waren die Singers, zwei Brüder von 
den Kanovitschs betrieben je ein Herren- und ein Damenkonfektionsge-
schäft. Das Kino gehörte T. Joffe. In unserer Straße existierte auch eine 
Bank, in der die Herren Glass, Upnitzki und Bankvetscher arbeiteten.

Alle ehrwürdigen Juden hatten ihren besonderen Platz in der Syna-
goge. Es gab einen Rabbiner, aber in jeder Synagoge einen Schammes10 

10 Schammes, Bezeichnung für den Synagogendiener. Er ist dafür verantwortlich, 
dass die Synagogenordnung eingehalten wird, die in der Halacha festgeschrieben ist.
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und einen Gabbai.11 An den Freitagen vor Sonnenuntergang, wenn es 
für die gläubigen Juden an der Zeit war, die Synagoge zum Gebet aufzu-
suchen, liefen Kirchendiener mit einem Stab aufstoßend voraus und rie-
fen: »In schul erain!« (»Es ist Zeit die Synagoge zu besuchen!«) Schnell 
wurden alle Geschäfte geschlossen. Man kleidete sich standesgemäß und 
eilte zum abendlichen Gebet. In den Fenstern jüdischer Häuser leuchte-
ten je zwei Kerzen, in hohe Leuchter gesteckt. Darunter auf dem Tisch 
lag eine weiße Decke. Daneben konnte man Strietzel, gestrickte Schals, 
sehen. In unserem Ort gab es auch einen Wasserträger, namens Joshua. 
Er hatte einen langen Bart, brachte auch uns viele Jahre lang das Was-
ser. Seine Tochter, die jünger war als ich, bekam meine Kleidung, aus 
der ich herausgewachsen war. Ja, es gab in Jonava auch noch zwei jü-
dische Narren und eine Frau, die Trada hieß. Alle bedauerten und un-
terstützten sie. Die Juden trieben von Freitag auf Samstag keinen Han-
del. Nach jüdischem Glaubensbekenntnis war das strengstens verboten. 
Wenn ein jüdischer Kunde in dieser Zeit etwas dringend benötigte, ließ 
man ihn in den Laden und er konnte selbständig das Nötige herausho-
len. In einem Büchlein notierte er den Einkauf. Einmal in der Woche 
wurde abgerechnet.

In Jonava gab es auch ein Krankenhaus, das von meinem Vater ge-
leitet wurde, daneben eine Feuerwehr, die Papas Sanitäter Adaschkes 
führte und noch Vieles mehr.

Zum Basar, der immer mittwochs stattfand, strömten die Bauern 
aus den umliegenden Dörfern. Das waren vor allem Litauer und Polen.

Nach Beendigung des Progymnasiums schickten meine Eltern mich 
auf meinen Wunsch hin in ein jüdisches Privatgymnasium mit Unter-
richt in litauischer Sprache. Hierhin wechselte ein Großteil der jüdi-
schen Kinder vom deutschen Gymnasium. Die Fremdsprachen wurden 
auf Deutsch unterrichtet, alle übrigen Fächer auf Litauisch. Das war für 
mich keine so große Hürde mehr, da ich von meiner ehemaligen stren-
gen Lehrerin, Julia Schukauskaite, gut vorbereitet war. Meine engsten 
Freunde während des Schulbesuchs wurden Vera Frenkel, Nina Fin-
kelstein, Max Schwarz, Buma Rosen, Frosja Bak, Ronja Feigelovitsch, 
Pavlik und Kabik Bejltusch.

Im Winter traf ich mich mit meinen Freunden abends in Kaunaus auf 
der Eisbahn oder in der Mizkjawitschstraße und Gardinostraße. In der 

11 Als Gabbai wird der Laienvorsteher einer Synagoge bezeichnet. Dieser über-
nimmt im begrenzten Umfang zeremonielle und verwaltungstechnische Aufgaben.



22

Gardinostraße trafen sich eher die Jugendlichen des jüdischen Gymna-
siums, in der Mizkjawitschstraße eher die des litauischen.

Während der Winterferien brachte ich außer den Lehrbüchern meine 
Schlittschuhstiefel mit nach Hause. In Jonava hatten die Soldaten eine 
sehr schöne Schlittschuhlaufbahn angelegt. Mama, Schurik und ich gin-
gen hier gerne Schlittschuhlaufen. Sogar Papa genehmigte sich von Zeit 
zu Zeit dieses Vergnügen. Im ersten Unterrichtsjahr hatte ich ebenso wie 
Wazlovas eine Schüler-Monatskarte für die Eisenbahnfahrten. Ich fuhr 
täglich mit Wazlovas hin und zurück. Wir hatten unterschiedliche Inter-
essen, aber zusammen mit der Bahn zu fahren war vergnüglicher als allein.

Im darauffolgenden Jahr sorgten meine Eltern für eine Einquartie-
rung bei Madam Abramska. Sie wohnte in der Donelaitisstraße, in der 
Nähe der Wohnung des Nuntius, zusammen mit ihrem Sohn Senja. Die 
Tochter war nach Palästina ausgewandert, sodass ein Zimmer bei ihr frei 
geworden war. Senja arbeitete in der jüdischen Zentralbank. Er war 20 
Jahre älter als ich. Ihre Wohnung lag im Hochparterre eines repräsenta-
tiven Hauses. Dieses Mal wollte ich nicht zur Vollpension wohnen. Ich 
aß zu Mittag in der Imbissstube »Asta«. Das Frühstück und Abendes-
sen nahm ich zu Hause ein.

Die Eltern erzogen mich streng. Als Taschengeld bekam ich nur 2 lit. 
pro Woche. Das war für den Kinobesuch und andere Bedürfnisse sehr 
wenig. Weder Tante Rosa noch Tante Sonja boten mir Geld an, obwohl 
ich sie regelmäßig besuchte. Für die 2 lit. konnte ich entweder einmal 
ins Kino gehen oder mir ein paar Filmstar-Bildchen kaufen oder mich 
einige Male an italienischem Eis laben. Ich begann darüber nachzuden-
ken, wie ich mein Budget erhöhen könnte. Wenn Mama mich besuchte, 
wollte sie mir kein Geld für das Mittagessen dalassen. Stattdessen kaufte 
sie an der Kasse vom Imbiss »Asta« Gutscheine für eine Woche im Vo-
raus. Ich benutzte sie, aber versuchte nach Möglichkeit, diese »ökono-
misch« zu verwerten. Wenn Mama zu Besuch kam, schickte sie mich 
manchmal zum »Asta«, um neue Gutscheine zu kaufen. Ich kaufte dann 
der Summe nach weniger Gutscheine und ergänzte sie durch die auf-
gesparten der vergangenen Woche. Auf diese Weise hatte ich nach dem 
Unterricht die Möglichkeit, öfter Filme zu sehen. Dafür war mein Ma-
gen ziemlich leer. Wenn ich an den Wochenenden nach Hause kam, wun-
derte sich Mama über meinen Appetit. Meine lieben Eltern konnten ja 
nicht wissen, weshalb ich plötzlich so gierig war und viel aß.

Mama wollte, dass ich im Englischen besser wurde. Zwei Mal in der 
Woche besuchte ich Miss Peel, mit der ich zusammen »Dorian Grey« 
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von Oscar Wilde lesen musste. Danke an meine Mutter. Meine Sprach-
kenntnisse haben mir nicht nur einmal durchs Leben geholfen.

Aus der Gruppe meiner Schulkameraden war ich die Einzige, die nicht 
mit den Eltern in Kaunas wohnte. Gemeinsame Treffen, Geburtstage, 
abendliche Feiern im Gymnasium und Ausflüge hätten für mich nur 
an den Ausgehtagen stattfinden können, denn ich musste immer nach 
Hause kommen. Auf diese Weise bekam ich vieles nicht mit, keine Tanz-
abende, Spaziergänge, Bootsfahrten mit Ruderboot oder Kajak. So war 
meine Jugendzeit um einiges ärmer als bei anderen. Abends, gewöhnlich 
zwischen acht und neun Uhr, riefen für gewöhnlich Papa oder Mama an. 
Sie wollten sich erkundigen, ob ich die Hausaufgaben für den nächsten 
Tag gemacht hatte, wünschten mir gute Nacht und legten den Hörer 
auf. Darauf hatte ich nur gewartet. Einmal pfiffen zu dieser Zeit meine 
Kameraden wie abgemacht nach mir. Sie hatten unter meinem Fenster 
gewartet. Fröhlich gingen wir alle zusammen spazieren. Doch einmal, 
als ich gegen 10 Uhr oder etwas später zurückkam, teilte mir Frau Ab-
ramska mit, dass meine Eltern noch einmal angerufen hätten, und dass 
ich sie bei meiner Rückkehr zurückrufen sollte. Da war nichts zu ma-
chen. Ich musste anrufen und bekam den zu erwartenden Rüffel. Am 
nächsten Morgen erzählte ich natürlich den Kameraden davon. Wir 
überlegten uns etwas. Die Funktionsweise des Telefons hatten wir im 
Physikunterricht schon durchgenommen. Ich nahm mir vor, falls wir 
uns wieder einmal bei Max Schwarz – er wohnte in der Maironio-Straße 
gegenüber dem Gymnasium – oder bei jemand anderem treffen woll-
ten, dass ich die Membran aus dem Telefonhörer entferne. Nachdem ich 
dann zurückgekehrt war und Madam Abramska sich schon in ihr Zim-
mer zurückgezogen hatte, brauchte ich sie nur noch an ihren Platz ein-
zusetzen. So machte ich es dann auch. In der Folge beklagte sich Ma-
dam Abramska darüber, dass abends manchmal das Telefon klingelte, 
aber keine Stimmen zu hören waren. Am Tage sei der Apparat dann wie-
der in Ordnung. Ich verriet natürlich nichts. Einmal rief sie sogar einen 
Monteur, aber der konnte natürlich keinen Fehler entdecken.

Mutters Geburtstag war der 31. Dezember. Zu Hause wurde dieser 
Tag immer in großem Stil gefeiert. Aus Kaunas kamen 20 bis 30 Gäste 
angereist. Im Wesentlichen waren es Verwandte von Papas Seite: Tante 
Sonja und Grigori Lvovitsch Rabinovitsch, Beilinsons, Rosenblums 
mit Wowa, Bergmanns mit Asta, dann Ärzte mit ihren Familien: Sascha 
und Katja Kantorovitsch mit Pupa, Stella Lelja Schwarz, Lelja und Zilja 
Kogan, einige Schauspieler des Jüdischen Theaters von Kaunas wie z.B. 
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Sofia Erdi und viele andere. Immer auch pflegten dabei zu sein die An-
gehörigen beider Apothekerfamilien. Im Esszimmer wurde der große 
viereckige Tisch ausgezogen und festlich mit allem für zwei feierliche 
Anlässe Dazugehörigen gedeckt: Silvesterabend, Neujahrsbeginn und 
Mutters Geburtstag. Aus dem Schlafzimmer wurden die Möbel geräumt 
und stattdessen fünf bis sechs Krankenhaustische aufgestellt. Auf den 
Tischen standen verschiedene hausgemachte Torten. Die Torten auszu-
schmücken war meine Aufgabe. Nach dem Abendessen wurde das Neue 
Jahr gefeiert. Die Gäste wurden zum Tee in das Schlafzimmer gebeten. 
Währenddessen wurde im Esszimmer eine Tanzfläche geschaffen. Tisch 
und Stühle wurden zur Seite gerückt. Es gab ein Telefunken-Radioge-
rät, ein Grammofon für verschiedene Schallpatten und ein Klavier. Die 
Gäste feierten fröhlich, sangen und tanzten. Für solche Events stand 
meinen Eltern übrigens auch das Hotel des Bürgermeisters immer zur 
Verfügung. Im Morgengrauen begaben sich unsere Allernächsten bei 
uns zur Ruhe. Die übrigen Gäste führte Papa ins Hotel, das sich nicht 
weit von uns befand. Ich langweilte mich bei dieser Feier, als ich älter 
wurde. Meine Altersgenossen begingen das Neujahrsfest schon ohne 
Eltern, während ich wegen Mamas Geburtstag immer zu Hause blei-
ben musste. Und zudem war ich ja an allen Wochenenden gezwungen, 
nach Jonava zu fahren. Meine Schulkameraden beschlossen, nach Ab-
schluss der Unterrichtszeit eine Fahrradtour zu mir nach Jonava zu ma-
chen, eine Strecke von 32 km. Davon erzählte ich meinen Eltern nach 
dem Abendessen. Sie schlugen vor, diesen Ausflug an meinem Geburts-
tag zu machen. So statteten mir dann, am 30. Juni 1936, meine Freunde 
auf Fahrrädern einen Besuch ab: Vera Frenkel, Nina Finkelstein, Buma 
Rosen, Efraim Bak, Ronja Feigelovitsch, Pavlik und Kobik Bejlinson 
und Max Schwarz. Es war ein schöner warmer Sommertag. Wir bega-
ben uns alle zu unserem Strand, um ausgiebig und fröhlich zu baden. 
Als wir zurückkehrten, hatten meine Eltern eine richtige Geburtstags-
feier für mich organisiert – zum ersten Mal ohne Erwachsene. Zuerst 
bewirtete mein Papa, mein strenger Papa, alle Anwesenden mit Wein, 
und später durften wir sogar zu Grammofon- und Radiomusik tanzen.

Meine Hobbys waren [neben dem Tanzen] künstlerische Gymnastik 
und Leichtathletik im Makkabi-Club. Im Winter wurde im Staatlichen 
Theater für Oper und Ballett ein Abend veranstaltet, an dem Gymnas-
tinnen, Leichtathleten, Akrobaten und Tänzer ihr Können demonstrier-
ten. Das waren sehr ernst zu nehmende Auftritte. Wir Halbwüchsigen 
trainierten nicht nur in der Turnhalle, sondern auch zu Hause. Denn so 
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eine Veranstaltung besuchte auch der litauische Präsident, A. Smetana. 
Ich war Mitglied der Gymnastikgruppe. Die besten Gymnastinnen durf-
ten in der ersten Reihe auftreten und ich kämpfte eifrig um diese Ehre. 
Der Makkabi-Club nahm auch an Paraden teil, als Kaunas eine Zeit-
lang Hauptstadt war. Wir trugen stolz unsere weiß-blaue Flagge und die 
Fahrräder waren mit weiß-blauen Bändern geschmückt. Auf der Parade 
trugen wir blaue Shorts und weiße T-Shirts mit blauem sechszackigen 
Stern auf der Brust. Blau und nicht gelb, noch nicht gelb. Zu den jüdi-
schen Feiertagen stellten die Juden zu Ehren angesehener zionistischer 
Persönlichkeiten Porträts in die Fenster ihrer Häuser, z.B. von Dr. Herzl, 
Max Nordau und anderen bekannten Zionisten. Im Sommer fuhren die 
Mitglieder des Makkabi-Clubs ins Sportlager in Palanga oder in andere 
Orte. Meine Eltern ließen mich nie mitfahren, nicht einmal für ein bis 
zwei Tage. Ich bedauerte das sehr. Welch ein wolkenloses, sorgenfreies 
Leben verschwand für immer mit dem Erwachsenwerden!




