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Antje Kosemund, geboren in Hamburg 1928, ist seit mehr als 20 Jahren
im Landesvorstand Hamburg der Vereinigung der Verfolgten des Nazi-
regimes — Bund der Antifaschistinnen und Antifaschisten e.V. (VVN)
aktiv. AuBerdem ist sie Mitglied im Stiftungsrat des Auschwitz Komi-
tees und im Beirat der Hamburger Stiftung fiir NS-Verfolgte. Seit etwa
20 Jahren hilt Antje Kosemund Vortrige in Fach- und Gesamtschulen,
Gewerkschaften und anderen Organisationen und setzt sich fiir ein wiir-
diges Erinnern an die Opfer der Euthanasie in der NS-Zeit ein.
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Fiir Sophie und Martin
und meine Schwester Ursula



Ihr aber lernet, wie man sieht, statt stiert.
Und handelt, statt zu reden noch und noch.
So was hitt einmal fast die Welt regiert.
Die Volker wurden seiner Herr, jedoch,
Dass keiner uns zu friih da triumphiert,
Der Scho8 ist fruchtbar noch,

Aus dem das kroch.

aus: Bertolt Brecht,
»Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui«
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Vorwort

Antje Kosemund wurde 1928 in Hamburg geboren und wuchs mit neun
Geschwistern auf. Ihre Kindheit erinnert Antje — trotz Armut und stindi-
gem Kranksein der Mutter — als ereignisreich und gliicklich, voller Lieder
und frohlicher Stunden vor allem dank der besonderen Begabung ihrer
Mutter. Antje war 13 Jahre alt, als ihre Mutter starb, und hatte zunichst
allein fiir die jlingeren Geschwister zu sorgen. Wer Antje kennt, kann
sich gut vorstellen, dass sich daraus eine sehr interessante Geschichte
entwickelt hat, die jetzt ausfiihrlich nachzulesen ist.

Antje Kosemund ist eine engagierte Mutter und GroBmutter, war ak-
tiv als Mitglied im Personalrat und im Amtsgruppenvorstand der Post-
gewerkschaft (Vertrauensfrau), ist Mitglied im Stiftungsrat des Ausch-
witz Komitees und im Beirat der Hamburger Stiftung fiir NS-Verfolgte.
Seit etwa 20 Jahren hilt Antje Kosemund anschauliche Vortrige als Zeit-
zeugin in Fach- und Gesamtschulen, Gewerkschaften und anderen Or-
ganisationen.

Kennengelernt haben wir Antje Kosemund am 8. Mirz 2009 bei ei-
ner Veranstaltung zum Internationalen Frauentag in Hamburg. Wir ka-
men auf dem Nachhauseweg ins Gesprich zu ihren Pldnen, ihre Fami-
liengeschichte einmal wirklich aufzuschreiben und ein richtiges Buch
daraus zu machen. Beim Umsteigen nach Mitternacht an den Landungs-
briicken wurde dann verabredet, dass wir Antje bei diesem Projekt be-
gleiten wiirden. Seither haben wir das gemeinsame Uberlegen und Wi-
gen und Tun als eine schéne und vor allem auflergewohnliche Aufgabe
empfunden, fiir die wir Antje sehr dankbar sind. Wir schitzen und lie-
ben Antje fiir ihr demokratisches Einstehen in vielen Bereichen und fiir
ihre Offenheit und Neugier fiir gesellschaftskritische Bewegungen. In
ihrer Wertschitzung fiir das linke Engagement junger Leute ist sie uns
ein wichtiges Vorbild geworden.

Kathrin Hahn und Claudia Koltzenburg



Teil 1: 1932-1942

Kindheitsjahre in Hamburg

Wie ist es mit der Erinnerung der friihen Kinderjahre — sind es nur Bil-
der oder auch Stimmungen, sind es Erzédhlungen in der Familie, die sich
zu Bildern wandeln?

Seit einigen Jahren haben Freunde und meine Familie mich aufgefor-
dert und ermahnt: »Schreib auf, was du uns erzihlt hast.« Nun mache
ich mich daran, meine Familiengeschichte zu erzéhlen.

Meine ersten, sehr deutlichen Erinnerungen gehen zuriick zum No-
vember 1932, als das Unheil der Hitler-Diktatur Deutschland und die
Welt unmittelbar bedrohte. Damals war ich vier Jahre alt. Manche Er-
eignisse wurden mir durch Gespriche mit den Schwestern wieder ge-
genwirtig.

Der Anlass, endlich mit dem Schreiben anzufangen, ist letztlich das
Schicksal unserer Schwester Irma. Die Schwester, die fast vergessen war,
sie wird im Mittelpunkt dieser Geschichte stehen, sie soll mit dieser Ge-
schichte wieder ihren Platz in der Familie finden.

Wir lebten damals im Arbeiterwohnviertel Barmbek, in der Ronnhaid-
stra3e 30 in der 2. Etage.

Mein Vater, Bruno Hans Julius Sperling, war Angestellter bei der All-
gemeinen Ortskrankenkasse Hamburg. Meine Mutter, Anna Katharina
Helene Pappermann, hatte im Kaufhaus »Hermann Tietz« (spiter Als-
terhaus) eine Ausbildung machen konnen. Vor dem Ersten Weltkrieg
war es fiir junge Médchen durchaus nicht tiblich gewesen, eine Lehre
als Verkauferin abzuschlieBen. Sie und ihre beiden &lteren Schwestern,
Louise und Kithe Pappermann, gehorten der Wandervogel-Bewegung
an und gingen an den Wochenenden mit Jungens »auf Fahrt«. Die Mid-
chen trugen Reformkleider und weigerten sich, Korsetts anzulegen, was
zu der Zeit als unschickliche Neuerung galt. Sie wurden von ihren El-
tern unterstiitzt, die schon vor dem Ersten Weltkrieg Mitglieder der So-
zialdemokratie waren.

Nach ihrer Heirat hat Mutti ihren Beruf nicht mehr ausgeiibt. Es wire
auch gar nicht moglich gewesen, in rascher Folge vergrofBerte sich die

11



1917, die Eltern

als Brautpaar:

Anna Katharina Helene
Pappermann und
Bruno Hans Julius
Sperling

Familie. Zu der Zeit, in der meine Erinnerung einsetzt, waren wir schon
neun Kinder.

Unsere Wohnung in Barmbek war typisch fiir die erste Hilfte des 20.
Jahrhunderts, ein langer, dunkler Flur fiihrte von den vorderen Stuben in
die nach hinten liegenden Rdume. Vor dem Wohnzimmer lag der Balkon,
wenn sie eines der Kinder zum Einkaufen schickte, stand unsere Mutti
oft dort oben und passte auf, dass dem Kind nichts geschehen konnte.

Vom Wohnzimmer fiihrte eine gro3e Fliigeltiir in das Kinderzimmer,
wo wir Schwestern zu zweit in einem Bett schliefen. Das jeweils jiingste
Kind hatte sein Kinderbettchen im Elternschlafzimmer, und dann war da
noch das halbe Zimmer, das der éltesten Schwester gehorte.

Durch die Ronnhaidstraf3e fuhr eine Straenbahn, hin und wieder war
das laute Klingeln zu héren, wenn Passanten die Straf3e iiberquerten oder
ein Brauereiwagen den Weg versperrte. Die Wagen, die riesige Bierfisser
transportierten, wurden von méchtigen Pferden gezogen. Kriftige Mén-
ner, bekleidet mit einem Lederschurz, rollten die Fisser mit dem Bier in
die Eckkneipe in unserer Stral3e.

Ganz selten fuhr ein Auto vorbei, wenn etwas transportiert werden
musste, wurde die Schottsche Karre genommen und durch die Strafe
geschoben.
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Zwischen unserem Wohnhaus und dem Nachbarhaus fiihrte ein Torbo-
gen zu den so genannten Terrassen. Die kleinen finsteren Wohnungen in
den engen Hinterhdusern hatten keine eigenen Toiletten. Im Treppenhaus
befand sich auf jeder Etage eine Auflentoilette, die iiber eine steile Treppe
erreicht wurde. Bei den Familien im Hinterhaus ging es noch drmlicher
zu als bei uns. Oft besallen sie kaum die notwendigsten Mobel.

Wenn sie umziehen mussten, geniigte meistens eine Schottsche Karre,
um die wenigen Habseligkeiten zu transportieren. Trotz Armut und Man-
gel war bei den einfachen Menschen vielfach gegenseitige Hilfe und Zu-
sammenbhalt zu finden.

Mit Beginn der Ddmmerung trat der »Laternenanziinder« in Aktion,
die StraBenlampen wurden mit Gas beleuchtet und mit einer langen
Stange angeziindet. Das war fiir mich als kleines Méddchen eine geheim-
nisvolle Begebenheit. Ich iiberlegte mir, wie das Licht aus dieser Stange
wohl in die Lampe gelangen konnte.

Ein weiteres Geheimnis gab uns die Warnung der Mutter auf, die sagte,
dass wir uns vor dem »Mitschnacker« hiiten sollten, das sei ein ganz bo-
ser und gefihrlicher Mann. Dieser Mitschnacker machte mir Angst, ich
wusste ja nicht, wie er aussah, und stellte mir einen groflen schwarzen
Kerl mit bosen Augen vor. Mit einem Fremden durfte man also nicht
sprechen, auch kein Geschenk von ihm annehmen, und am besten soll-
ten wir gleich davonlaufen.

Von Zeit zu Zeit zogen Stralenmusikanten durch die Wohnviertel,
die »Pankokenkapelle«. Meist waren es vier Musiker, sie trugen dun-
kle Kleidung und Melonen. Mit Trompete, Tenorhorn, Tuba und Po-
saune spielten sie ihre Lieder und Tinze auch gern in den Hinterhofen.
Bei den kleinen Kindern war ein Auftritt der Pankokenkapelle sehr be-
liebt, sie hielten sich an den Hidnden und tanzten vergniigt um die Mu-
sikanten herum.

Fiir die Miitter mag es eine willkommene Abwechslung bei ihrer Haus-
arbeit gewesen sein. Hatten die Musiker ihre Darbietung beendet, wi-
ckelten die Frauen Fiinf- und Zehnpfennigstiicke in Papier und warfen
sie aus dem Fenster in den Hof oder auf den Gehweg, wo einer der Mu-
siker das Geld einsammelte.

Nur wenige Familien konnten sich damals den Luxus leisten, ein Ra-
dio anzuschaffen. Somit erfiillten die Musiker auch eine soziale Funk-
tion. Sie konnten ihre Familien ernidhren und brachten gleichzeitig ein
wenig Farbe in den zumeist tristen Alltag der Menschen in den Arbei-
terwohnstraf3en.

13



An die Verhaftung meines Vaters durch die Stapo (Staatspolizei) am 5.
Mai 1933 erinnere ich mich sehr genau. Es war nachts, als wir Kinder
durch fremde, laute Stimmen geweckt wurden. In unserem Kinderzim-
mer standen Minner, die uns unbekannt waren, einige von ihnen trugen
Zivil, andere waren in Polizeiuniform. Wir Kinder wurden aus den Betten
geholt, Schrinke wurden entleert, die Matratzen aus den Betten gerissen.
Es war eine Stimmung voller Angst und Schrecken. Der Vater wurde ab-
gefiihrt, und ich wei3 noch, dass Mutti auf dem Balkon stand und dem
Auto, welches meinen Vater mitnahm, weinend nachschaute.

Viel spiiter erst erfuhr ich den Grund der Verhaftung. Vater war Mit-
glied im »Antifaschistischen Kampfbund« in Barmbek-Siid, der schon
wihrend der Weimarer Republik gegen den aufkommenden Faschis-
mus kdampfte. Ihm gehorten Mitglieder der SPD, der KPD und der Ge-
werkschaften an. Ich kann mich, damals ein kleines Ding von vierein-
halb Jahren, an diese bedrohliche Situation sehr gut erinnern. Als mein
Vater mit den fremden Ménnern die Wohnung verlassen musste, waren
die dlteren Schwestern ganz aufgeregt und verstort, versuchten unsere
Mutter zu trosten.

Vater hatte noch Gliick. Einer der Kripobeamten, ein alter Sozialde-
mokrat, hatte das gefunden, wonach die Gestapo suchte, nimlich ver-
botene Biicher, Flugblitter und die Mitgliedsliste des Antifaschistischen
Kampfbundes. Das alles war in einem Spielemagazin versteckt, das im
kleinen Zimmer auf einem Eckbord lag. Der Kripobeamte lenkte die
Stapo ab und sagte zu einem dazukommenden Nazi: »Hier ist alles sau-
ber«, um dann in einem giinstigen Moment unserer Mutter zuzufliistern,
»alles vernichten!«

In der kurzen Zeit seit der Machtiibergabe an die Nazis waren zu un-
serem Gliick noch nicht alle politisch »unzuverldssigen« Beamten ent-
lassen und gegen nazitreue Leute ausgetauscht worden. Mein Vater wiire
wahrscheinlich nie wieder zuriickgekommen, wenn die Stapo diese Sa-
chen gefunden hétte. Er wurde in das Stadthaus gebracht, wo die Stapo
mit dem »Kommando zur besonderen Verwendung« an der Stadthaus-
briicke ihren Sitz hatte. Bald darauf wurde die Staatspolizei (Stapo) um-
benannt und hief nun »Geheime Staatspolizei« (Gestapo). Dort im Stadt-
haus wurden die politischen Hiftlinge von Polizisten und Schldgern der
SA verhort und misshandelt.

Die Gegend um die Stadthausbriicke war damals ein Wohngebiet mit
engen Straflen. Bei den Verhoren der festgenommenen politischen Na-
zigegner ist es immer wieder zu furchtbaren brutalen Ubergriffen und
Folterungen gekommen.
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