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Antje Kosemund, geboren in Hamburg 1928, ist seit mehr als 20 Jahren 
im Landesvorstand Hamburg der Vereinigung der Verfolgten des Nazi-
regimes – Bund der Anti faschistinnen und Anti faschisten e.V. (VVN) 
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20 Jahren hält Antje Kosemund Vorträge in Fach- und Gesamtschulen, 
Gewerkschaften und anderen Organisationen und setzt sich für ein wür-
diges Erinnern an die Opfer der Euthanasie in der NS-Zeit ein.
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Für Sophie und Martin
und meine Schwester Ursula



Ihr aber lernet, wie man sieht, statt stiert.
Und handelt, statt zu reden noch und noch.
So was hätt einmal fast die Welt regiert.
Die Völker wurden seiner Herr, jedoch,
Dass keiner uns zu früh da triumphiert,
Der Schoß ist fruchtbar noch,
Aus dem das kroch.

aus: Bertolt Brecht, 
»Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui«
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Vorwort 

Antje Kosemund wurde 1928 in Hamburg geboren und wuchs mit neun 
Geschwistern auf. Ihre Kindheit erinnert Antje – trotz Armut und ständi-
gem Kranksein der Mutter – als ereignisreich und glücklich, voller Lieder 
und fröhlicher Stunden vor allem dank der besonderen Begabung ihrer 
Mutter. Antje war 13 Jahre alt, als ihre Mutter starb, und hatte zunächst 
allein für die jüngeren Geschwister zu sorgen. Wer Antje kennt, kann 
sich gut vorstellen, dass sich daraus eine sehr interessante Geschichte 
entwickelt hat, die jetzt ausführlich nachzulesen ist. 

Antje Kosemund ist eine engagierte Mutter und Großmutter, war ak-
tiv als Mitglied im Personalrat und im Amtsgruppenvorstand der Post-
gewerkschaft (Vertrauensfrau), ist Mitglied im Stiftungsrat des Ausch-
witz Komitees und im Beirat der Hamburger Stiftung für NS-Verfolgte. 
Seit etwa 20 Jahren hält Antje Kosemund anschauliche Vorträge als Zeit-
zeugin in Fach- und Gesamtschulen, Gewerkschaften und anderen Or-
ganisationen.

Kennengelernt haben wir Antje Kosemund am 8. März 2009 bei ei-
ner Veranstaltung zum Internationalen Frauentag in Hamburg. Wir ka-
men auf dem Nachhauseweg ins Gespräch zu ihren Plänen, ihre Fami-
liengeschichte einmal wirklich aufzuschreiben und ein richtiges Buch 
daraus zu machen. Beim Umsteigen nach Mitternacht an den Landungs-
brücken wurde dann verabredet, dass wir Antje bei diesem Projekt be-
gleiten würden. Seither haben wir das gemeinsame Überlegen und Wä-
gen und Tun als eine schöne und vor allem außergewöhnliche Aufgabe 
empfunden, für die wir Antje sehr dankbar sind. Wir schätzen und lie-
ben Antje für ihr demokratisches Einstehen in vielen Bereichen und für 
ihre Offenheit und Neugier für gesellschaftskritische Bewegungen. In 
ihrer Wertschätzung für das linke Engagement junger Leute ist sie uns 
ein wichtiges Vorbild geworden. 

Kathrin Hahn und Claudia Koltzenburg



11

Teil 1: 1932-1942

Kindheitsjahre in Hamburg

Wie ist es mit der Erinnerung der frühen Kinderjahre – sind es nur Bil-
der oder auch Stimmungen, sind es Erzählungen in der Familie, die sich 
zu Bildern wandeln? 

Seit einigen Jahren haben Freunde und meine Familie mich aufgefor-
dert und ermahnt: »Schreib auf, was du uns erzählt hast.« Nun mache 
ich mich daran, meine Familiengeschichte zu erzählen.

Meine ersten, sehr deutlichen Erinnerungen gehen zurück zum No-
vember 1932, als das Unheil der Hitler-Diktatur Deutschland und die 
Welt unmittelbar bedrohte. Damals war ich vier Jahre alt. Manche Er-
eignisse wurden mir durch Gespräche mit den Schwestern wieder ge-
genwärtig. 

Der Anlass, endlich mit dem Schreiben anzufangen, ist letztlich das 
Schicksal unserer Schwester Irma. Die Schwester, die fast vergessen war, 
sie wird im Mittelpunkt dieser Geschichte stehen, sie soll mit dieser Ge-
schichte wieder ihren Platz in der Familie finden. 

Wir lebten damals im Arbeiterwohnviertel Barmbek, in der Rönnhaid-
straße 30 in der 2. Etage. 

Mein Vater, Bruno Hans Julius Sperling, war Angestellter bei der All-
gemeinen Ortskrankenkasse Hamburg. Meine Mutter, Anna Katharina 
Helene Pappermann, hatte im Kaufhaus »Hermann Tietz« (später Als-
terhaus) eine Ausbildung machen können. Vor dem Ersten Weltkrieg 
war es für junge Mädchen durchaus nicht üblich gewesen, eine Lehre 
als Verkäuferin abzuschließen. Sie und ihre beiden älteren Schwestern, 
Louise und Käthe Pappermann, gehörten der Wandervogel-Bewegung 
an und gingen an den Wochenenden mit Jungens »auf Fahrt«. Die Mäd-
chen trugen Reformkleider und weigerten sich, Korsetts anzulegen, was 
zu der Zeit als unschickliche Neuerung galt. Sie wurden von ihren El-
tern unterstützt, die schon vor dem Ersten Weltkrieg Mitglieder der So-
zialdemokratie waren. 

Nach ihrer Heirat hat Mutti ihren Beruf nicht mehr ausgeübt. Es wäre 
auch gar nicht möglich gewesen, in rascher Folge vergrößerte sich die 
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Familie. Zu der Zeit, in der meine Erinnerung einsetzt, waren wir schon 
neun Kinder.

Unsere Wohnung in Barmbek war typisch für die erste Hälfte des 20. 
Jahrhunderts, ein langer, dunkler Flur führte von den vorderen Stuben in 
die nach hinten liegenden Räume. Vor dem Wohnzimmer lag der Balkon, 
wenn sie eines der Kinder zum Einkaufen schickte, stand unsere Mutti 
oft dort oben und passte auf, dass dem Kind nichts geschehen konnte.

Vom Wohnzimmer führte eine große Flügeltür in das Kinderzimmer, 
wo wir Schwestern zu zweit in einem Bett schliefen. Das jeweils jüngste 
Kind hatte sein Kinderbettchen im Elternschlafzimmer, und dann war da 
noch das halbe Zimmer, das der ältesten Schwester gehörte.

Durch die Rönnhaidstraße fuhr eine Straßenbahn, hin und wieder war 
das laute Klingeln zu hören, wenn Passanten die Straße überquerten oder 
ein Brauereiwagen den Weg versperrte. Die Wagen, die riesige Bierfässer 
transportierten, wurden von mächtigen Pferden gezogen. Kräftige Män-
ner, bekleidet mit einem Lederschurz, rollten die Fässer mit dem Bier in 
die Eckkneipe in unserer Straße. 

Ganz selten fuhr ein Auto vorbei, wenn etwas transportiert werden 
musste, wurde die Schottsche Karre genommen und durch die Straße 
geschoben. 

1917, die Eltern 
als Brautpaar: 
Anna Katharina Helene 
Pappermann  und  
Bruno Hans Julius 
Sperling
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Zwischen unserem Wohnhaus und dem Nachbarhaus führte ein Torbo-
gen zu den so genannten Terrassen. Die kleinen finsteren Wohnungen in 
den engen Hinterhäusern hatten keine eigenen Toiletten. Im Treppenhaus 
befand sich auf jeder Etage eine Außentoilette, die über eine steile Treppe 
erreicht wurde. Bei den Familien im Hinterhaus ging es noch ärmlicher 
zu als bei uns. Oft besaßen sie kaum die notwendigsten Möbel.

Wenn sie umziehen mussten, genügte meistens eine Schottsche Karre, 
um die wenigen Habseligkeiten zu transportieren. Trotz Armut und Man-
gel war bei den einfachen Menschen vielfach gegenseitige Hilfe und Zu-
sammenhalt zu finden. 

Mit Beginn der Dämmerung trat der »Laternenanzünder« in Aktion, 
die Straßenlampen wurden mit Gas beleuchtet und mit einer langen 
Stange angezündet. Das war für mich als kleines Mädchen eine geheim-
nisvolle Begebenheit. Ich überlegte mir, wie das Licht aus dieser Stange 
wohl in die Lampe gelangen könnte.

Ein weiteres Geheimnis gab uns die Warnung der Mutter auf, die sagte, 
dass wir uns vor dem »Mitschnacker« hüten sollten, das sei ein ganz bö-
ser und gefährlicher Mann. Dieser Mitschnacker machte mir Angst, ich 
wusste ja nicht, wie er aussah, und stellte mir einen großen schwarzen 
Kerl mit bösen Augen vor. Mit einem Fremden durfte man also nicht 
sprechen, auch kein Geschenk von ihm annehmen, und am besten soll-
ten wir gleich davonlaufen. 

Von Zeit zu Zeit zogen Straßenmusikanten durch die Wohnviertel, 
die »Pankokenkapelle«. Meist waren es vier Musiker, sie trugen dun-
kle Kleidung und Melonen. Mit Trompete, Tenorhorn, Tuba und Po-
saune spielten sie ihre Lieder und Tänze auch gern in den Hinterhöfen. 
Bei den kleinen Kindern war ein Auftritt der Pankokenkapelle sehr be-
liebt, sie hielten sich an den Händen und tanzten vergnügt um die Mu-
sikanten herum. 

Für die Mütter mag es eine willkommene Abwechslung bei ihrer Haus-
arbeit gewesen sein. Hatten die Musiker ihre Darbietung beendet, wi-
ckelten die Frauen Fünf- und Zehnpfennigstücke in Papier und warfen 
sie aus dem Fenster in den Hof oder auf den Gehweg, wo einer der Mu-
siker das Geld einsammelte.

Nur wenige Familien konnten sich damals den Luxus leisten, ein Ra-
dio anzuschaffen. Somit erfüllten die Musiker auch eine soziale Funk-
tion. Sie konnten ihre Familien ernähren und brachten gleichzeitig ein 
wenig Farbe in den zumeist tristen Alltag der Menschen in den Arbei-
terwohnstraßen. 
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An die Verhaftung meines Vaters durch die Stapo (Staatspolizei) am 5. 
Mai 1933 erinnere ich mich sehr genau. Es war nachts, als wir Kinder 
durch fremde, laute Stimmen geweckt wurden. In unserem Kinderzim-
mer standen Männer, die uns unbekannt waren, einige von ihnen trugen 
Zivil, andere waren in Polizeiuniform. Wir Kinder wurden aus den Betten 
geholt, Schränke wurden entleert, die Matratzen aus den Betten gerissen. 
Es war eine Stimmung voller Angst und Schrecken. Der Vater wurde ab-
geführt, und ich weiß noch, dass Mutti auf dem Balkon stand und dem 
Auto, welches meinen Vater mitnahm, weinend nachschaute.

Viel später erst erfuhr ich den Grund der Verhaftung. Vater war Mit-
glied im »Antifaschistischen Kampfbund« in Barmbek-Süd, der schon 
während der Weimarer Republik gegen den aufkommenden Faschis-
mus kämpfte. Ihm gehörten Mitglieder der SPD, der KPD und der Ge-
werkschaften an. Ich kann mich, damals ein kleines Ding von vierein-
halb Jahren, an die se bedrohliche Situation sehr gut erinnern. Als mein 
Vater mit den fremden Männern die Wohnung verlassen musste, waren 
die älteren Schwestern ganz aufgeregt und verstört, versuchten unsere 
Mutter zu trösten. 

Vater hatte noch Glück. Einer der Kripobeamten, ein alter Sozialde-
mokrat, hatte das gefunden, wonach die Gestapo suchte, nämlich ver-
botene Bücher, Flugblätter und die Mitgliedsliste des Antifaschistischen 
Kampfbundes. Das alles war in einem Spielemagazin versteckt, das im 
kleinen Zimmer auf einem Eckbord lag. Der Kripobeamte lenkte die 
Stapo ab und sagte zu einem dazukommenden Nazi: »Hier ist alles sau-
ber«, um dann in einem günstigen Moment unserer Mutter zuzuflüstern, 
»alles vernichten!« 

In der kurzen Zeit seit der Machtübergabe an die Nazis waren zu un-
serem Glück noch nicht alle politisch »unzuverlässigen« Beamten ent-
lassen und gegen nazitreue Leute ausgetauscht worden. Mein Vater wäre 
wahrscheinlich nie wieder zurückgekommen, wenn die Stapo diese Sa-
chen gefunden hätte. Er wurde in das Stadthaus gebracht, wo die Stapo 
mit dem »Kommando zur besonderen Verwendung« an der Stadthaus-
brücke ihren Sitz hatte. Bald darauf wurde die Staatspolizei (Stapo) um-
benannt und hieß nun »Geheime Staatspolizei« (Gestapo). Dort im Stadt-
haus wurden die politischen Häftlinge von Polizisten und Schlägern der 
SA verhört und misshandelt. 

Die Gegend um die Stadthausbrücke war damals ein Wohngebiet mit 
engen Straßen. Bei den Verhören der festgenommenen politischen Na-
zigegner ist es immer wieder zu furchtbaren brutalen Übergriffen und 
Folterungen gekommen.




